金庸十五部小说的主角，有些好好过日子了。
胡斐守着自己的雪山。段誉回去做皇帝，虚竹回去灵鹫宫。郭靖守在了襄阳。李文秀到了中原。
有些则隐退了：
陈家洛与清廷有满汉之别，狄云是觉得世道丧乱了。
令狐冲是天生爱自由，范蠡是功成身退。
当然，最重要的：
杨过是遇到了改朝换代。张无忌是遇到了改朝换代。袁承志是遇到了改朝换代。
改朝换代，无法改变，于是隐世了。
《袁崇焕评传》里有句话。
《碧血剑》中的袁承志，在性格上只是一个平凡人物。他没有抗拒艰难时世的勇气，受了挫折后逃避海外，就像我们大多数在海外的人一样。
这话什么意思？为什么金庸先生觉得，袁承志和“我们大多数在海外的人”一样？
聊一聊《碧血剑》：
全书是以袁承志为主要视角，看到了明末那段岁月。
描述崇祯无道。描述李自成豪迈。描述皇太极雄才大略。
但也写了李自成入北京后，如何骄奢淫逸，如何军纪丧乱，如何杀功臣李岩，中原又如何衣冠凋零。
中原政权被西北农民政权迭代，关外则虎视眈眈。袁承志心灰意冷，出海而去。
按，《碧血剑》写于1956年。
当时很流行用李自成比喻同样在西北起兵的某政权的。参考郭沫若先生《甲申三百年祭》。
意思挺明白了吧？
金庸先生是很爱写社论，很敏感于政治的。
看一下令狐冲为什么不入日月神教。
令狐冲站在殿口，太阳光从背后射来，殿外一片明朗，阴暗的长殿之中却是近百人伏在地下，口吐颂辞。他心下说不出厌恶。
可是甚么‘中兴圣教，泽被苍生’，甚么‘文成武德，仁义英明’，男子汉大丈夫整日价说这些无耻的言语，当真玷污了英雄豪杰的清白！
我当初只道这些无聊的玩意儿，只是东方不败与杨莲亭所想出来折磨人的手段，但瞧这情形，任教主听着这些谀词，竟也欣然自得，丝毫不觉得肉麻！”
任教主还是和东方不败一样，以恐惧之心威慑教众。众人面子上恭顺，心底却愤怒不服，这个‘忠’字，从何说起？”
接着又听一人说东方不败荒淫好色，强抢民女，淫辱教众妻女，生下私生子无数。
令狐冲心想：“东方不败为练《葵花宝典》中的奇功，早已自宫，甚么淫辱妇女，生下私生子无数，哈哈，哈哈！”他想到这里，再也忍耐不住，不由得笑出声来。
令狐冲心中本来好生委决不下，听上官云赠了自己八字颂词，甚么“寿比南山、福泽无穷”，比之任我行的“千秋万载，一统江湖”似乎是差了一级，但也不过是“九千岁”与“万岁”之别，若是当了副教主，这八字颂词，只怕就此永远跟定了自己，想到此处，觉得十分滑稽，忍不住嗤的一声，笑了出来。
这段具体在说什么，过于明显了吧。
寿比南山福泽无穷，比千秋万载一统江湖只差一级。
就像永远健康比万寿无疆，只差一级。
多的就不能说了。
但该明白的，应该明白了。
在《鹿鼎记》里，韦小宝最初热血，想做英雄，于是加入了天地会。
后来等他身兼天地会、清朝、神龙教、俄罗斯宫廷、与西藏蒙古都有结拜兄弟之情、少林寺高僧等无数身份之后，见过了沧海桑田，知道了所有的真相，韦爵爷决定什么都不干了。
因为他什么都见过了，对政治的真相是什么，一目了然了。
《鹿鼎记》里，写神龙教洪教主，娶个姓苏的年轻老婆，屠杀老兄弟，每天“仙福永享，寿与天齐”，具体是在描述谁？
韦小宝建议苏菲亚公主夺权时，让她许诺火枪手“抢钱抢女人，去造反，抢大财主”是什么意思。
多的就不能说了。
但该明白的，应该明白了。
《碧血剑》最后一回回目：《空负安邦志，遂吟去国行》。是有安邦定国志向的，还是走了。
后来《笑傲江湖》，到最后一回，叫做《曲谐》，也无非是躲到世外，合奏一曲。先前曲洋和刘正风想合奏，被杀掉了。
令狐冲和任盈盈也不过想去到一个想笑就笑，想弹琴就弹琴的世界而已。
《鹿鼎记》最后一回的回目：《鹗立云端原矫矫 鸿飞天外又冥冥》。不解释了。
同样是隐退，心思也是在变化的。
我私自揣度金庸先生让男主角们隐退，表达的是这个意思：
改朝换代了，贵圈真乱，我躲开去，不跟你们玩了。
金庸的男主角，为何爱隐退
