（先主）少语言，善下人，喜怒不形於色。
刘备“喜怒不形于色”闻名天下，书载史册。惜墨如金如陈寿，也不吝笔墨、着力描绘先主这项特质。
历来，无论是文学小说还是影视作品，总把刘备的“喜怒不形于色”理解为面部活动较少、甚至曲解为“面瘫脸”。
最终，要么把刘备塑造成一个实诚的憨批、要么把刘备塑造成一个寡言的小人。呈现在观众面前的刘备，或一脸真诚、或满面阴鸷。这实属望文生义，误人子弟。
喜怒不形于色，不等于“感情不显露于表情”、 更不等于“没有感情”。
“喜怒不形于色”与表情无关，与心术有关；直译即是“有城府”。
我再解释清楚一些。
历史中的刘备，喜怒哀乐完全表现在脸上，嬉笑怒骂与常人无异。
只不过，刘备内心的真实想法与脸上的表情，并不完全吻合。
即：有时刘备在大笑，而内心萌生杀意；有时刘备虽满面怒容，内心却喜不自胜。
“喜怒不形于色”，并非无喜无怒、也并非面无表情；只是内心的喜怒哀愁，无法从脸上的嬉笑怒骂中读出来。
喜怒不形于色，也恰恰是刘备赖以生存、发展、壮大的关键特质；也是其管理手段的核心倚仗。一言蔽之：
领导的心，让你猜不透。
本文共 5300 字，阅读需 15 分钟
- 先谈刘备的情感。
刘备情感细腻，表情丰富。遇喜则乐，遇悲则泣；居安则恬淡，临危则大怒。
以下按时间线，简析先主人生境遇及表情故事。
“求田问舍”与“湖海之士”
建安六年（201）至十三年（208），刘备客居荆州。某次宴会上，刘备、刘表、许汜三人对饮。
许汜发牢骚，说自己避难徐州时，广陵太守陈登慢待自己。俩人唠嗑时，陈登竟歪在床上，让许汜坐在地下。陈登简直就是个流氓！是可忍孰不可忍！
汜曰：“陈元龙湖海之士，豪气不除。昔遭乱过下邳，见元龙。元龙无客主之意，久不相与语，自上大床卧，使客卧下床。”–《魏书七》
注：湖海之士，即陈登骨子里有股“混不吝”的痞子习气
刘备素与陈登交好。
兴平元年（194）陶谦病死，刘备曾想将徐州让予袁术。徐州内部实权派则支持刘备。领头的两人，一个是【糜竺】，另一个就是【陈登】。
时光荏苒，日月蹉跎。刘备、陈登二人虽天各一方，曾结下的深厚友谊依然不可动摇。
刘备在宴席上，听到许汜公开侮辱陈登，大怒。立刻跳出来，大骂许汜：
“我听说你是个名士，本应以天下苍生为己任。可你到了徐州，不思进取，竟然先向陈登要房要车，你算个锤子？陈登躺床上，让你蹲地上，那是给你脸了！如果我是陈登，我就坐在迪拜塔上，让你蹲在马里亚纳海沟里！”
备曰：“君有国士之名，今天下大乱，帝主失所；望君忧国忘家，有救世之意，而君求田问舍，言无可采。如小人（如果是我），欲卧百尺楼上，卧君於地，何但上下床之间邪？”
注：“求田问舍”之典故，滥觞即出自刘备骂许汜。–《魏书七》
“备欲卧百尺楼上，卧君於地”
刘表闻言，哈哈大笑，许汜惭愧无地。刘备见状，立刻乘胜进击，动容地说道：
“陈登可真是个靓仔，像他这种文韬武略的帅小伙，只能从古代圣贤中访求，现在的臭鱼烂虾、哪配和陈登相比呢！”
（刘）表大笑。备因言曰：“若元龙文武胆志，当求之於古耳，造次难得比也。”–《魏书七》
刘备绝不是惺惺作态或故作轻薄，因为刘备说这番话时，陈登已死（201）。
世界上讨好活人的事儿有之，讨好死人的事儿则闻所未闻。
刘备一介客将，敢在主君刘表面前公然驳斥名士许汜的面子，而且话说得如此刻薄、不留情面，足见刘备性情至真。我甚至从字里行间中，能隐约看到刘备当时的满面怒容。
刘备骂许汜，这是替亡故至交陈登的两肋插刀。
刘表之墓
建安十三年（208）曹公南征，恰逢刘表病死。刘琮举州降曹，刘备腹背受敌，进退失据，仓促逃亡。
逃亡途中，路过襄阳刘表坟墓。刘备回想起八年以来的君臣恩情和同侪友情，悲从中来；往昔谈笑，历历在目，忍不住垂泣号哭，声闻内外。
备过辞表墓，遂涕泣而去。–《典略》
子龙不弃我走也
赵云与刘备患难相交。赵云弃旧主公孙瓒而随刘备四海周旋，心如精铁，义贯金石。当阳之役，曹纯领5000虎豹骑昼夜追杀，刘备全军覆没，士众星散。
刘备抛妻弃子，与张飞、诸葛亮轻骑亡命。赵云、刘禅、甘夫人等人皆失陷后方，生死未卜。
有人告诉刘备，说亲眼所见赵云已北走降曹。刘备闻讯，雷霆大怒，高声呼嚎：
“赵子龙绝不会弃我而去！”
言罢，刘备抽出项上手戟，一戟掷向这个挑拨离间的乌鸦嘴。
先主之败，有人言（赵）云已北去者。先主以手戟擿之曰：“子龙不弃我走也。”–《云别传》
乌鸦嘴没有在史书留下姓名，大概是被刘备一戟掷死了。
昔日，亚圣孟子有云：君之视臣如手足，则臣视君如腹心。刘备与赵云，患难相交、死生不弃、临危见义、千古佳话。信矣！
“天使之翼”法正
建安十六年（211）到建安二十四年（219）刘备耀兵西境的关键八年中，法正是其头号谋主。诸葛亮曾言：
“法孝直就是刘备的翅膀。”
亮答曰：“当斯之时，（刘备）进退狼跋。法孝直为之辅翼，令翻然翱翔。”–《蜀书七》
建安二十四年（219），先主征汉中。夏侯渊与张郃负隅顽抗，刘备战不利。
前线飞矢如蝗，乱箭如雨。刘备打急眼了，怒不可遏，效法袁绍斗公孙，身先士卒。
注：界桥之战，袁绍恶斗公孙瓒。战不利，流矢雨集，袁绍和残兵躲在矮墙里。袁绍胆烈雄豪，掷兜鍪（即头盔）于地，激励将士，遂得以突围生还。
刘备可能忘了，当年袁绍身先士卒时，正值壮年；刘备此时年近六旬，半只脚迈进棺材的人，竟发疯般迎着乱箭向前冲，群臣拉不住，刘备几乎被流矢所杀。
先主与曹公争，势有不便，宜退。而先主大怒不肯退，无敢谏者。矢下如雨。–裴松之引注
千钧一发之际，法正挺身挡在刘备面前，才让刘备恢复理智，暂时退兵。若无法正，定军山之役的结果就要改写了，三国的历史就要改写了，甚至中国的历史就要改写了。
先主曰：孝直避箭
刘备热血上脑、投刀奋命时，谁敢说刘备不是个铁骨硬汉？谁敢说刘备没有情绪？谁又敢说刘备是个面瘫？
翌年（220），法正身死。刘备几乎哭背过气儿去，一如庞统故事。法正被追谥翼侯，成为先主时代唯一一个有谥号的大臣（关羽、张飞都没这待遇）。
明年（220）卒，（法正）时年四十五。先主为之流涕者累日。谥曰翼侯。–《蜀书七》
初，先主时，惟法正见谥。–《蜀书六》
刘备为庞统、法正椎心痛恨、泪洒如雨时，谁又敢说，刘备是装模作样、惺惺作态？
刘备之大喜大悲、大怨大怒，同时发生在一件事儿甚至一个人身上，怎么能说，刘备是个感情不充沛、表情不丰富的人呢？
“荤段子老哥”简雍
黄初二年（221），刘备称帝践祚。为了扩军备战，刘备下禁酒令，禁止民间用粮食酿酒。
执行时出了问题：除了违令酿酒者被抓，连家中有酿酒器具、但无酿酒行为的商贩也被抓。民怨沸腾。
刘备的涿郡旧友【简雍】，此时巧妙劝谏。
简雍指着大街上一对儿男女，说：
“皇上，快抓他们，这对儿狗男女要公开通奸，聚众淫乱！”
刘备大吃一惊：你咋知道？
简雍正色说道：
“因为这对儿男女身上有“可以通奸”的“作案工具”，就和家里藏着酿酒器具的商贩一样。”
（简雍）谓先主曰：“彼人欲行淫，何以不缚？”
先主曰：“卿何以知之？”
雍对曰：“彼有其具，与欲酿者同。”–《蜀书八》
刘备闻言，发出杠铃般的笑声，鱼尾纹把眼睛都挤没了。六十多的小老头子，弓腰驼背、笑得缩成了武大郎。
禁酒之狱遂绝。
刘备被简雍的荤段子逗得肥肉乱颤之时，谁又能说，刘备喜怒不形于色呢！
先主豁达率真如此。
刘备之喜怒哀愁，一如常人。至于“不形于色”，是指刘备的丰富表情，与他的内心想法，并不总是吻合。
- 再谈刘备的城府。
吕布媳妇
建安元年（196），刘备兵败广陵，下邳为吕布袭破。刘备无家可归，遂降吕布。
刘备有贤名。吕布为了和刘备拉关系套近乎，把刘备拉近卧室，让刘备坐自己老婆床上；还把自己老婆叫出来。昏黄的油灯下，吕布老婆深情款款、满面含春、一步三摇走出来。
刘备见状，吃了一惊：
“奉先，你这是要做啥？我刘备不是那种人！”
吕布忙说道：
“兄弟别误会，咱俩都是边地人。你是幽州涿郡人（今河北涿州），我是并州九原人（今内蒙包头），咱可算是有缘人呐！”
紧接着，吕布又唱起歌谣“老乡见老乡，两眼泪汪汪。”
说罢，吕布带着媳妇，给刘备打躬作揖，搞得很不像话。
而此时，刘备还很尴尬地坐在吕布老婆的炕上。
布请备于帐中坐妇床上，令妇向拜
刘备见吕布这厮，脑子似乎有点儿问题，心里是又恨又怕，脸上却嬉笑如常；还连夸吕布做得好，很懂事儿，以后大家都是兄弟！
布见备，甚敬之，谓备曰：“我与卿同边地人也。”
（布）请备于帐中坐妇床上，令妇向拜；酌酒饮食，名备为弟。备见布语言无常，外然之而内不悦。–《英雄记》
关键词：外然之而内不悦。
刘备内心恐惧愤怒时，表情竟然是嬉皮笑脸；还能顺着吕布的话头儿继续扯淡。可见，这是：
“怒于心而喜于（脸）色”。
这才是刘备式的“喜怒不形于色”。
张松和孟达
张松、法正、孟达，这三个家伙是标准的乱臣贼子、卖主求荣之徒。按传统儒家观念，应属“有才无德”的奸贼。
刘备有识人之明，法正对刘璋虽奸，却可为刘备所用。刘备厚待法正，法正亦如刘备所料、鞠躬尽瘁。
孟达和张松则不然，刘备头回见面儿，就对此二人不信任；却依然表现出一副求贤若渴的痴汉样，絮絮地说什么
“你们都是好干部，你们两个我都要重用……”
然后呢？
张松被亲兄张肃告发，枭首身死。甚至有人怀疑是刘备故意出卖张松，借以同刘璋翻脸。
孟达攻陷上庸，有大功于刘备，却被刘备夺了兵权，还派干儿子刘封去欺负孟达。
（孟）达将进攻上庸，先主阴恐达难独任，乃遣（刘）封自汉中乘沔水下统达军，与达会上庸。
封与达忿争不和，封寻夺达鼓吹。–《蜀书十》
领导的话别当真。领导前脸儿夸你时满面堆笑，可能转脸儿就让人事裁了你。混过职场的都懂。
今是，古亦然。
“惭愧忧死”糜竺
建安二十五年（220），南郡太守糜芳降吴，导致关羽败死。刘备闻讯大惊失色，面容灰败。
比刘备脸色更灰败的，是糜芳的哥哥糜竺。
糜芳顺江东下，已在东吴做了将军。糜竺肉身困在成都，是上天无路、入地无门。
糜竺效法廉颇，把自己捆成粽子，一步一跪向刘备哀告求饶。刘备摆出一副很贴心的面孔，和颜悦色地说：
“弟弟犯法，不会牵连哥哥，你不要担心，我会继续好好对待你。”
结果呢？
糜竺很快死去。刘备对外宣称“糜竺是因为惭愧，自己病死的。寡人很痛心。”
（糜）竺面缚请罪，先主慰谕以兄弟罪不相及，崇待如初。竺惭恚发病，岁馀卒。–《蜀书八》
糜竺真是病死的么？
笑话。
“忧死”“惭愧发病死”“狂疾物故”这些官修辞令，属于标准的春秋笔法。
忧死者，有灵帝生母董太后，有荀彧，有陈泰，有李严；惭愧发病死者，有蒋济，有于禁，有糜竺。哪个是真“忧死”的？忧愁还能直接致死？
所谓忧死、惭愧发病死，说穿了就是“被赐死”。
注：关于忧死、惭恨发病死等具体含义，我之前单写过一篇文章详细解释，感兴趣的读者朋友可自行阅读。传送门如下：
刘备面容和蔼、语言平缓地宽慰糜竺时，内心已然高举屠刀。一如曹操对待荀彧一般。
曹公有云：天下英雄，唯刘使君与操。
这是同类之间的嗅觉和第六感。
刘备拼死逃离曹营，是因为他知道曹操是个什么东西；曹操拼死也要杀掉刘备，也是因为他知道刘备是个啥玩意儿。
这大概就是英雄相惜的苦恼罢？
“遥治永安的尚书令”李严
章武二年（222），刘备伐吴。召李严入白帝城，授尚书令。
章武二年，先主徵严诣永安宫，拜尚书令。–《蜀书十》
章武三年（223），刘备大败夷陵，败归白帝。驰召诸葛亮，与李严共受遗诏，同佐刘禅。
名义上，李严与葛侯同为托孤大臣，且李严为尚书台首领，理应录尚书事（即总揽朝政）。
按字面推断，李严之尚书台，当与葛侯之丞相府，互相牵制，互相制衡，避免一家独大。
真是如此么？
笑话。
请读者朋友注意，刘备授予李严的尚书令，是在白帝城（即永安）。季汉的首都是成都，不是永安。永安的尚书令有个毛用？诸位可曾听说过“在纽约办公”的“华盛顿市市长”？
李严这个治永安的尚书令，说穿了，就是遥领；类似刘备当年的司隶校尉、大司马，啥用没有。刘备临终的安排，恰恰是为诸葛亮一家独大而铺路的。
先主疾病，严与诸葛亮并受遗诏辅少主
刘备临终时，握着李严的小手，悲戚戚地说：
“正方啊，咱帮里这么多兄弟，我谁都信不过，我就信得过你！你以后要和丞相一起辅佐太子，晓得不？”
李严的美梦还没做完，刘备转脸儿就把李严的权力死死限制在白帝城。想回成都和丞相共辅朝政？别做梦了，回去洗洗睡吧。
诸葛亮上台后，更是贯彻先主遗志，将李严移屯江州，让【陈到】接手永安。
诸葛亮欲出军汉中，严当知后事，移屯江州，留护军陈到驻永安。–《蜀书十》
诸葛亮意思很明白：你李严这尚书令就算是个挂名，别说你回不了首都（成都），你连陪都（永安）都呆不住！
如此看来，刘备临终留给李严的，到底是蜜糖呢？还是巴掌呢？
刘备托孤时、对李严涕泪横流的恳切，与后续安排的决绝，云泥之别。可见，那是鳄鱼的眼泪，是掩人耳目的烟雾弹。
领导的心，海底的针
夸你时你别飘，领导笑脸的背后、可能窝着攒心的刀子；骂你时你也别哭，领导凌厉的口舌下、可能暗藏擢拔重用的善意。
这就是领导的艺术。
刘备深谙领导的艺术。
所谓喜怒不形于色，实指如此。即日常喜怒哀乐，一如常人。只不过，你猜不透他的笑脸儿背后，到底是萝卜、还是大棒。
文章结尾，我借用老子《道德经》最终章（第八十一章）、将李聃一生的人生智慧与处世哲理、浓缩其中的至理名言：
信言不美，美言不信。
善者不辩，辩者不善。
我是胖咪，头条号历史原创作者。漫谈历史趣闻，专注三国史。从史海沉钩中的蛛丝马迹、吉光片羽，来剖析展开背后隐藏的深意。感兴趣的读者朋友可以加关注，我会定期更新原创三国类文章。
Thanks for reading.
