饥荒老奶奶怎么玩
初中生口述地域史和家族史写作第10篇
10
每一棵古树
朱婕妤
小时候听爸爸讲过部分的家族故事，但断断续续，总不能有一个清晰明了的见解。清明假期前一天，我到奶奶家，在一间小小的、昏暗的书房，奶奶穿着轻便的起居服，坐在沙发上，我坐在书桌前一把古铜色的木椅上，开始听奶奶讲。
一.神秘的爷爷
我没有见过我的爷爷，仅看到过古老的黑白照片，听爸爸说他做的杭州特色小炒很好吃。
爷爷有两个父亲。生父老家在余杭，一家有四个孩子，我爷爷最小。爷爷一岁的时候
生父就死了，家里山穷水尽得穷，出于被迫，四个孩子送了三个，留下一个最大的也才十一岁。爷爷的养父养母在萧山，没有孩子，待他很好。
养父姓朱名建熏，老家在江苏泰州，曾经是国民党军官，去世于1969年。解放后就失踪了，可能是随蒋介石去了台湾，不知道墓在哪里。爷爷的养母瞿氏，待人很和善，邻里关系好。当时家门口有五个洋门，她一家一家走去帮人家收衣服。67岁去世，墓在老家萧山。
奶奶说爷爷命很苦。
二.奶奶小时候
奶奶老家慈溪逍林，父母开糕饼店，家族条件富裕，一段时间母亲还请过佣人手工做糕饼。
奶奶的母亲很能干，糕饼做得很好，后来店关门后学裁缝，什么都会做。父亲比较聪明，有经商头脑。
奶奶的姐姐六岁时生病死了，有三个弟弟，其中一个弟弟，12岁时患一喉咙处的病，上午划船去医院做手术，下午就死了。
奶奶四五岁的时候，见过一队队的日本士兵骑着马，提着刀枪，穿着土黄色的军服，路过他们小镇。当时她不太懂，所以不害怕。之后听闻邻居家的小女孩走在街上被日本士兵的快马踩死了。
六十年代初的大饥荒，家里没有人饿着。她的母亲当时在食品厂，有充足的粮票，她的父亲开点心店，常常有多余的食物会分给左邻右舍。也就在这个时候，奶奶从慈溪高中毕业，没有上大学，去了杭州市广播站工作。
三.亲爱的奶奶
我的奶奶信仰佛教，实在是很虔诚的那种信徒。
小的时候常常讲一些玄幻的故事与我听，比如说一半夜她在老家的房间门口看到过很亮很闪的佛光，仿佛是佛祖下凡。每逢大事将至或大事一过，都会去寺庙求签，验应事情的好坏走向。
有时我也跟着颇信了。感觉很奇妙。
我向来不相信时间所说的“瞎子”。奶奶在我出生的时候请过“瞎子”，说我五行样样不缺。
更早一点的“瞎子”故事，与1959年奶奶的弟弟有关。他（2月12日出生）死后，邻里流传着“瞎子”在2月12日说过的话：2月12日出生的小孩不会长大（可能光是针对那一年）。这还不成诅咒了？！
“瞎子”究竟是个怎样神奇的存在?我笑话奶奶的迷信思想，但又觉得言之有理。
我想可以把年长的人比喻成一棵古树。古树不一定要高，要最繁茂，但一定有留下历史沧桑的痕迹。香港大学有一棵近500年的树，我抚摸着它坚硬的树干，树皮，铜红色的叶子垂下一点。这棵树一定有它不一般的故事。
我喜欢听年长的人讲述他们的被黑白封尘的历史故事，就像随着历史的漂流逆流而上，可能找不到源头，却总能在沿岸找到一些什么。
作者简介：14岁，女生，现读初二。
校园|教材|电影|讲座|书单|未来|
教材品评，思辨探究
小组讨论，当堂写作
影视鉴赏，讲座观感
个人读书分享
推动 少年 思考 表达
更多家族史故事，陆续上映中，关注课桌板?
下一次，会写什么？
下一期，我们会做一个“’毁’了我三观的那些书/作家”专题。
想参与你们这一期口述家族史（或下一期）初中生专题写作，怎么办？
这是真的吗？扫码来玩。
课桌板“初中生口述家族史”写作群
了解家族脉络，感知地方脉搏
