父亲的假牙
张晚禾 (90后)
曾经有人说,他给我的结婚嫁妆
会是满口的金牙。我想起了我的父亲
那一天,父亲随手摘下他的活动假牙
递给母亲,母亲将它丢进一个
塑料杯里,动作游刃有余。那是
一块粉红色的牙具,镶嵌着3颗互不相连的
假牙,它们相互间隔着一颗假牙的距离
从未感受过彼此的触感,只是那样单纯地
庄严地间隔着,为了完成使命,为了
让自己在价值发挥的竞争中不至于败下阵来
那样认真,僵硬地间隔着,完成使命
那是一次很偶然的机会,也是我第一次
看到父亲的假牙,以及他摘假牙的过程
父亲脆弱地陷进了沙发椅子里
目不转睛地看着眼前的假牙叹息
他没有发出任何声音,或者他早已不具备
发出声音的权力,作为一个男人
早已不具备,为自己落一滴泪的权力
或许他更愿意成为自己的牙齿
躺在即将衰老的牙床上,为自己
研磨精神食粮,或者走完余下的生活苦旅
或者彻底地脱落,或者
作为其中最孤独的那一颗,把自己
深深嵌进自己的肉里
陈朴 赏析→ 惯于先锋表达的张晚禾,内心深处也隐匿着每个诗人所具备的细腻感。这不是坏处,对于一名语言成熟、精神独立而又技艺不凡的90后诗人而言,她别具匠心的追求,更是一种难能可贵的表现。