花的生和盛，是静谧的过程，
而它的死掷地有声。
每一幅静的花谢图，
都是有落地的声音的。
念 亲 恩人老了，身体各个部件时不时出点小毛病，于是我们开始走上人生的寿阳城头，举目所望，风声鹤唳，草木皆兵，精神世界难免会陷入一种百无聊赖、孤独多余的境地。
父亲病故后，母亲来汉居住八年多，就一直是这种精神状态。
我们日常上班忙，孩子上学，早上一出门，只有她一个人守着个空屋子。
她一个乡下老太太，目不识丁，老实本分，拙于言辞，除了干家务活儿，不会唱歌跳舞和社区交往，没办法融入到广场舞老人的人群中去，繁华的城市于她是一块寂寞的荒原，她就像一株老树，孤独地守候着春秋。
于是我们和孩子便成为她人生中仅有的维系。上班、上学都在汉口，家住汉阳，每天倒腾回家时已是夜幕降临了。但每天傍晚时分，我家阳台的路灯会定时亮起，母亲也会依在阳台上张望楼下小区路上三三两两、进进出出的人；每每待她在路的拐角处看到孩子的身影时，就忙不迭地去开门、按亮楼道的灯……
感动就在这样的一个个刹那间。一瞬间的感动依然清晰地勾划出对母亲的记忆。我每天下班回家，都会不自觉地抬头望一望楼上的阳台，总会看到母亲依在阳台栏杆上消瘦的身影，心中便涌起一股暖暖的情愫。
有一次周末同学聚会闹得很晚，转钟才回家。当我小心翼翼地开门、静悄悄地进屋后，母亲还没睡着，她担心我酒后驾车，就一直睡不着，让我顿感愧疚。自此以后，即便晚上再忙，也在十点之前赶回家，更不会酒后驾车了。
“昔我往矣，杨柳依依”。又是一年三月，春雨淅沥，又快到了清明插柳、祭奠故人的时节，如今母亲已经不在了，再无人为我们按亮阳台的灯光。母亲的守望，已成昨日的风景；我格外地怀念她。虽然春天年年有，柳条岁岁绿，但这些只不过是飞逝的时间列车在沿途丢下的旅客而已。正如朱自清先生在《匆匆》中感言，“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？”
大多数长辈之于晚辈的永远是沉默而伟大的坚守和付出，而晚辈的心中可曾否记得沉默而伟大背后蕴藏的爱意？可曾否读懂以眼泪所浇筑的坚守，以汗水流淌的付出？我想，迷时师度、悟了自度，生活是最好的老师，每个人的心得感悟还需要岁月的沉淀和人生的历练。
孩子再大，在父母的眼里永远是孩子，永远是一种牵挂。孩子是风筝，父母的牵挂，就是一条长情的风筝线；无论风筝飞得多高、多远，感情的风筝线就会放飞到哪里。母亲健在的时候，如果我晚上不回家吃饭，就会提前电话告知她，以免她担心、守望。
阳台的灯光照亮回家的路，放光明，有温暖，含亲情。我也愿时光不老，岁月静好，幸福常在；然而逝者如斯夫，不舍昼夜；苍天不假年，母亲走了三年有余。阳台上，我再也看不到母亲，再也看不到暮色中母亲守望的身影，再无人为我们按亮阳台的灯光。如今细细想来，守望中有牵挂，被牵挂也是一种幸福！
岁月无言，清明有泪。尽管母亲的音容笑貌，已成为往昔的记忆；然而她的宽厚善良、勤劳朴实和通情达理，已经传承为家风，并深深浸润我的精髓，指引着我在纷繁喧闹的人世上如何养家糊口、安身立命、体己达人。
岁月无言，清明有泪。尽管母亲的音容笑貌，成为往昔的记忆；然而他们的宽厚善良、勤劳朴实和知情达理，已经传承为家风，并深深浸润我的精髓，指引着我在纷繁喧闹的人世上如何养家糊口、安身立命、体己达人。
非常希望借助您的影响力转发
俞仓塆
感谢关注● 记录俞仓塆的草木春秋和人情冷暖
● 每个人以他的故乡为舟楫，驶抵心的归宿
清明念母文：再无人为我阳台按亮灯火了
